康有为年过花甲娶十九岁船娘为妾
在1914年的春天,康有为与劫后余生的徐致靖在杭州重聚,两人的相见如同久别重逢的故友,相拥而泣。距离戊戌变法的失败已经过去了将近十六年。那次会面,因浙江督军朱瑞与袁世凯的关联,他们只能以笔谈交流,避免了隔墙有耳的危机。他们的谈话内容,被记录在一刀尺白纸之上,共手谈了八十多张。在临睡前,康有为为了确保信息的安全,将纸全部烧毁,并用铜尺仔细检查,直到确认全部化为黑灰才安心。
1916年夏天,当袁世凯逝世后,浙江督军吕公望和警务处长夏超邀请康有为到西湖避暑。在刘庄的夏日,康有为产生了在杭州建立安乐窝的念头。得到当地权贵和军阀的协助,他在1917年购下了西湖丁家山附近的三十多亩地,开始了他的建筑项目。历经四年的辛勤努力,耗资四五万两白银,终于在1921年完成了这座被称为“一天园”或“人天庐”的宅邸,杭州人习惯地称其为“康庄”。它位于西湖之滨,康有为对其极为喜爱,每年春秋两季几乎都在此居住。
康有为在这里的生活悠然自得,他常常泛舟西湖,享受湖光山色,并与亲友谈诗论文。而在1919年的暮春,他在栖霞岭附近邂逅了一位船家少女张阿翠,她的青春和健康之美深深吸引了康有为。经过锲而不舍的追求和多次的协商,康有为终于赢得了张阿翠的心,并娶她为妻。这场老少配婚礼在上海的康公馆举行,轰动了整个上海,不少报纸都对此进行了报道。
康有为对张阿翠宠爱有加,不仅请家庭教师教她读书识字,这位一流的书法家还亲自教她写字。他们的生活在西湖边快乐而充实。1927年康有为在青岛去世,杭州的“康庄”逐渐衰败。年轻的阿翠开始守寡,经济逐渐变得拮据。此后,西湖各处的小摊上出现了大量的康有为书法手迹,有人怀疑有厂商暗中供应。这些所谓的“真迹”大多数出自康有为晚年身边一位模仿者之手。这位模仿者与阿翠达成了君子协定,两人共同卖字对分所得。但阿翠的真迹却从不轻易出售,每当想起死去的丈夫,她就会打开箱子看一眼那些留下的字迹。据说,阿翠去世的原因是因为这个秘密被人发现,那一箱真迹被人偷走了。
如今,“康庄”虽已衰败,但康有为的书法和手迹仍在西湖各处流传。他的生活故事和与阿翠的深情厚意也成为了杭州茶楼酒肆的谈资。